一触即発の不穏な空気が流れる。西本監督が三たび「手抜きしやがって」と咎めると、栗橋はブチ切れた。

「テメエ、この野郎！　してねえって言ってるだろ！」

　監督に襲い掛かりそうな栗橋を関口清治コーチなど4、5人が止めに入った。

「手を抜いたプレーなんて絶対にしないよ。それなのに、怠慢と判断されたからカチンときたんだろうね。でも、試合が終わると急に冷静になって、ああやっちゃったなと落ち込んだ。二軍行きだろうし、トレードに出されるかもしれないと思った」

現役時代の栗橋茂。プロ5年目の1978年から近鉄レフトのレギュラーに定着　©JIJI PRESS

「この人について行こうと思った」

　疎(まばら)な観客が帰路に向かい、選手が続々とベンチを後にする。6基の照明灯が徐々に消えていく。薄暗くなるにつれ、心の重荷はさらに増した。栗橋はなかなか立ち上がれなかった。

「なんとか腰を上げて、監督室に謝りに行った。手前にコーチがいて、奧に西本さんがいた。誰かが『監督、クリ来てますよ』と伝えたら、西本さんが『おー』って手を挙げてくれた。『すいませんでした』と頭を下げたけど、心は晴れなかった」

　翌日、日生球場の狭い通路で西本に遭遇してしまう。負い目を感じている栗橋は俯きながら、「おはようございます」と声を振り絞った。

「西本さんは何も言わなかったけど、すれ違う時にお尻をポンって叩いてくれてね。ああ、この人について行こうと思った。すごく温かみを感じた」

　西本監督を胴上げしたい――。栗橋は強く思った。〈つづく〉

※1　出典：1977年3月21日号／週刊ベースボール
※2　出典：1981年10月3日付／日刊スポーツ大阪版。「西本語録」より。1978年前期、天王山の対阪急戦を前に発言