「メダルを取れたのは春ちゃんの……」

　薄闇に光る文字列に手が震えた。

『メダルを取れたのは春ちゃんのおかげだと思っているよ。ありがとう――』

　乾きかけた涙腺が決壊した。熱いものがとめどなく溢れた。しんとした部屋に嗚咽を響かせ、福岡は泣いた。砂に埋めた、あの日の自分に向かって泣き続けた。

「あの愛ちゃんのひと言で、私はようやく北京の記憶と向き合うことができたんです。さやかちゃんは帰国したあと、私にメダルをかけにきてくれました。私は失敗した。ずっとそう考えてきたんですけど、すごいことだったんだなと思えたんです。王子センターに行っていなければ私はなかったし、（石川）佳純ちゃんがもう1年早くデビューしていたら、私はたぶん北京には出られなかった。私の平凡な人生の中で、あれはほんとうに奇跡だったんです」

　今、二児の母として陽だまりの中にいる福岡にはよくわかるのだ。

　オリンピックは誰のものか。人生は誰のものか……。あのラケットは今もケースに入れて大切にしまってある。

すべての写真を見る（2枚）

　◇　◇　◇

＜この大会で日本は…＞
【期間】2008年8月8日～8月24日
【開催地】北京（中華人民共和国）
【参加国数】204
【参加人数】10,942人（男子6,305人、女子4,637人）
【競技種目数】28競技302種目（BMXなどが追加）

【日本のメダル数】
金9個　吉田沙保里（レスリングフリー55kg級）、ソフトボール など
銀8個　男子4×100mリレー、内村航平（体操個人総合） など
銅8個　松田丈志（200mバタフライ）、谷亮子（柔道48kg級） など

【大会概要】
中国で初の開催となり、メインスタジアムの通称“鳥の巣”が注目を集めた。ウサイン・ボルトが100m、200mで世界新記録を達成。オールプロで挑んだ野球・星野ジャパンは4位、金メダルに輝いたソフトボールとともにロンドン五輪以降は競技から除外となった。法華津寛（馬術）が日本史上最年長の67歳で出場したことも話題に。

【この年の出来事】
福田康夫総理が辞任。中国製ギョーザ中毒事件。オバマ氏が大統領選勝利。