パワハラ、という概念はない。

　最終的に、タケシはカウンターの真ん中でケンタロウに頭を下げ、反対側でマサタカに頭をペシペシと叩かれながら、

「俺、お前のこと可愛がってきたやろ。そんで、いつも言うてるやろ。酔うて失礼なことしたらあかんて。いえ、酔うてませんよ。そんならマサタカくん、ここ、隣に座らせして飲ましてくださいよ。あかん！　お前は向こうに座っとけ！　なんであかんの？」

　というやり取りを延々と繰り返して、騒動を軟着陸させていった。

　こうして杯がすすみ、夜が深まる。日付がまた1日、祭りへと近づいていく。

　東京から来た筆者にとって、こうした光景は一瞬、「あ、まずいよ、これパワワラじゃない？」との思いがよぎってしまうのだが、この土地にいると不思議とそんな心配も霧散していく。

　なぜなら、この絶対的な年功序列がだんじり祭りの屋台骨であるからだ。

中学を卒業すると、下積みが始まる。

　だんじり祭りでは、各町の祭礼組織は以下のように構成されている。（町によって名称や年齢枠は異なる場合もある）

・青年団……16歳から25歳くらいまで。だんじりの前に伸びる綱を曳く役割を担う。
・拾伍人組……25歳から35歳くらいまで。だんじり後方の梃子を操り、舵をとる。
・若頭……35歳から50歳くらいまで。各町の曳行運営を取り仕切る。
・世話人……50歳から。他町との交渉や、曳行責任者の選出など。町全体のまとめ役。

　まず中学を卒業した男は16歳で青年団に入る。「新団」と呼ばれる彼らは、居並ぶ先輩たちの前で大声で自らの名前を叫び、挨拶代わりに酒を飲み（さすがに今は慎んでいるようだが、かつては当たり前だったようだ）、芸で笑わせる。

　まずは、おもろい奴というのが序列の尺度になるのだが、どうしても、おもろいことができない奴は最終的に「ジャングル・ファイヤー」と呼ばれる芸をすることになる。

　その名から連想できると思うが、つまりはあそこの毛を燃やすのだ。

　そして、寄り合い中はずっと生ビール・サーバーの横で待機して、ひたすら先輩たちの酒を注ぎ続ける。

　祭りの日になれば、最大8トンにもなる、だんじりを走らせる原動力としてぶっとい綱を曳き、手の平と足の裏の皮をボロボロにしながら、追い役といわれる先輩たちから牛馬のごとく、団扇で背中をバシバシと叩かれながら、へとへとになるまで疾走する。

【次ページ】　41歳、若頭の中では“ガキ”扱い。