広島・加藤拓也の初登板は酷だった。
一軍打者に、振ってもらえない辛さ。

　時刻は午後3時をとっくにまわっていた。

　日南・天福球場では、1時から続いていたフリーバッティングがようやく終わって、ホームベース付近で「ロングティー」が始まっている。

　このチームは、まあ、よく練習する。

　ほかのチームなら、帰り支度が始まる時分である。まだやるの？　と、つい愚問を発したら、切り込み隊長・田中広輔から、陽に焼けた笑顔でウインクが返ってきた。

「そうですよ、ウチはこれからなんで」

　“やらされている感”がまるでない。

　野球の大好きな野球小僧たちが、何時になってもワーワー、ギャーギャー、歓声をあげながらバットを振り、ボールを打っている。雰囲気は、子供たちの草野球だ。

　夢中になって大好きな野球とからみ合って、いつの間にか強く、上手くなっていく。チームメイトたちが、本当の“仲間”になっている。

菊池涼介の「腹、立つな……」とめちゃ振り。

　ロングティー。

　スタッフがボールを上げて、それを選手たちが渾身のフルスイングで外野へ飛ばす。

　松山竜平が右翼99メートルのフェンスへダイレクトでライナーを当てると、今度は鈴木誠也のライナーがそのフェンスを軽々と越えて、さらに、189センチ115キロ、ドミニカからの育成選手・バティスタの大放物線が、その向こうにある室内練習場にかかっているシートの真ん中あたりを直撃して、昨年のカープV戦士たちがその雄大な軌道をあきれたように見送っている。

「腹、立つな……」

　とんがったプレーの菊地涼介の、搾り出すようなつぶやき。

　ぎりぎり、まわりに聞こえるように言っている。

　驚き、怒り、闘志、敬意、少しの嫉妬と、そして少しのあきらめ。

　いろんな思いがごちゃ混ぜになって、それでも次の番で、本気で140メートル向こうのシート直撃を狙った渾身の“めちゃ振り”が、この闘魂のセカンドの輝きに見えていた。

【次ページ】　ドラ1・加藤が初めてフリー打撃に登板したが……。