2年前、経済が破綻し、デモと暴動に包まれていた。

 

　2年前の話を少ししよう。

　2012年の5月、僕は10日間ギリシャに滞在した。

　その時期のギリシャは経済が破綻し、街中ではデモが頻発していた。国民のいら立ちはピークに達し、若者たちは商店の窓を壊し、国宝級の建物に火をつけていた。

　いくつかの商店は略奪にあい、老人たちはどうやって生きてゆけというのか！　と胸からプラカードを掲げ、通りを練り歩いていた。

　サッカーの取材にはもってこいだ、笑。

　なぜギリシャの経済は破綻したのか？

　難しいことは僕にもわからない。ただなんとなくわかったのは、彼らは明らかに、物を買い過ぎ、遊び過ぎ、楽しみ過ぎた。

「いまギリシャ人がなにを恐れてるかわかるかい？」

　2年前のその旅で、僕はある日一日かけてアテネ郊外を車で見て回った。

　その日僕が見つけたサッカーのグラウンドは30あった。半分は天然芝で、もう半分は人工芝のものだった。

　人工芝のグラウンドはまだできたばかりものが多く、併設する管理室や倉庫もピカピカだった。どれも素晴らしい施設だった。でも、その15の人工芝グラウンドで、僕がその日見かけた唯一のサッカー的風景は、デブデブに太った少女が夕暮れ前の人工芝の上でたわむれにボールを蹴っているシーンのみだった。

　バブル期に日本でやたらと高級な資材を使って音楽ホールや文化会館が建てられたように、ギリシャでは人工芝のグラウンドが作られたようだ。サッカーを愛する若者たちのため！　行政はそう言い、業者は笑顔で人工芝を貼り続けた。

「おれも知らなかったよ。これじゃあたしかに経済は破綻するよ」

　同行したギリシャ人運転手は両肩をすくめ、まるで他人ごとのように苦笑いしていた。

　そして彼は、2012年5月時点のギリシャ人の心情を、こう付け加えた。

「ギリシャ人なんて、元々はそんなに豊かじゃなかったんだよ。オレたちは適当に働いて、適当に食って、週末はカフェに集まって楽しくやってた。ところが、この数年間オレたちは買いたいものを買いたいだけ買って、食いたいものを食いたいだけ食ってしまった。いまギリシャ人がなにを恐れてるかわかるかい？　失うことを恐れてるんだ。こういう怖さはこれまでなかったよ」

【次ページ】　ギリシャカップ決勝の日、地下鉄に乗った。