南アフリカW杯後、メディアから本田圭佑の「声」が消えた。

　TVをつけても、新聞や雑誌をめくっても、本田がインタビューに答えている姿が一切見つけられないのだ。

　W杯で活躍できず、戦犯扱いされていたのなら、メディアを避けても不思議ではない。だが、本田は日本のベスト16進出に貢献したエースなのだ。にもかかわらず、「声」を残さず、そのままロシアへ旅立った。

　なぜ、本田圭佑は口を閉ざしたのか？

　8月4日、モスクワ。街は巨大な煙に包まれていた。

　連日、35度を超える異例の猛暑で、近郊の森林の泥炭層で火災が発生し、約13万ヘクタールもの土地が焼け野原と化したからだ。それでもCSKAの練習は行なわれ、うっすらと白く染まる空気の中に、本田の姿もあった。

　練習が終わり、汗だくになっている本田に声をかけ、いきなり本題をぶつけた。

「インタビューを受けないのは、ひょっとしたらW杯のことを話したくないから？」

　本田は歩みを止めることなく、下を向きながら答えた。

「それはありますね」

　本田はクラブハウスで着替えを済ませ、ブラックのJEEPに乗って敷地から出てきた。

　レコーダーを手に、車の横に立つ。