史上初のアフリカでのワールドカップでは、予想だにしないことが立て続けに起こっている。

　開催国南アフリカと前回王者イタリアが、グループステージで敗退した。躍進が予想されたアフリカ勢は、6月25日を終えた時点で、出場6カ国合計で3勝しかあげていない。そして日本の快進撃……。僕の予想は裏切られ続けている。我が身の不明を恥じるばかりだ。

　それにしても、南アフリカがグループステージで消えるとは思わなかった。弱いということは、1年前のコンフェデを見たので知っていた。しかし、それにしても……。

　僕は南アフリカとメキシコの開幕戦を、反アパルトヘイト運動の拠点となった旧黒人居留区「ソウェト」で見た。

　このときの熱狂ぶりが、いまでも目と耳にこびりついている。

　真っ黄色のユニフォームに身を包んだ大群衆と、殺人的なブブゼラ音の大洪水――。南アフリカの大地が、大きくうねっているようだった。

　この爆発的な熱狂は、2002年日韓W杯時の韓国を想起させた。

「ああ、FIFAはこういうストーリーを描いたのか」

　国中が狂ってしまえば、どんなに偏った判定も正義になる。トッティの退場、スペインのゴールの取り消し……。

「あれだけ狂ってたら仕方ないよ」

　そう思わせてしまったら、勝ったも同然である。

　韓国にあったものが、南アフリカにもあった。だから、バファナ・バファナ（南ア代表チームの愛称）は勝つ。少なくとも、グループステージは通過するだろう。そう確信したのだ。

　メキシコに引き分け、ウルグアイに0対3と完敗したことで彼らは崖っぷちに立たされる。この時点で、僕はもうダメだと思った。しかしその後、3戦目の敵フランスに内紛が勃発する。

　僕は、「ああ、FIFAはこういうストーリーを描いたのか」と思った。どんでん返しが始まる、と。

　だが、バファナ・バファナは勝ち残れなかった。フランスを2対1で破ったが、得失点差でメキシコを上回ることができなかった。

【次ページ】　「国内に夢がある」南アでは選手は外に出ていかない。