止まった時間を支配できるのが、伝令なのだ。

　止めておく時間が長ければ長いほど、試合の流れを取り戻せるからだ。優勢の相手チームからすれば、流れは来ている時は、攻撃をたたみ掛けたいところ。「いけいけ」というやつである。試合を止められるのがいちばん嫌なはず。それを、して差し上げるのである。

　その止まった時間を支配できるのが、伝令という名の“黒子”なのだろう。

　時間にして、どんなに長くても数十秒の出番。

　しかしそのわずかな時間に、彼が何を演ずるのか。

　ダグアウトとマウンドとの行き来の中で、果たして彼はどう生きるのか。

　伝令という脇役の果たすべき意味合いは意外と深く、むしろ緊迫の場面での「数十秒の主役」と表現したいほどの、リーダーシップとファイティング・スピリットに満ちた“道化師”なのかもしれない。