大横綱ふたり、尽きない話題に酒を酌み交わす。

　大嶽部屋でのパーティが終盤に近づくと、大鵬の声が響き渡る。

「おい、勝！　用意しとけ！」

　勝――大鵬の愛弟子で、世話人として部屋を補佐する友鵬は、この一声で、「北の湖理事長がそろそろ来るな」と、専用の席を用意するのが常だった。自身のパーティで後援者の接待を済ませた北の湖が、付け人のロシア出身力士・大露羅を供に、また、時にはひとりで、ふらりと姿を現すのだった。

　酒の肴は、大鵬夫人手作りの、北海道の名物料理「いかの味噌焼き」。大横綱ふたりは、稽古場で酒を酌み交わし、思い出話に花を咲かせ、協会運営や相撲界の在り方について、その話題は尽きなかったという。

「そんなんじゃダメだ！」

「それは甘いぞ！」

　北の湖に対して、大鵬の檄が飛ぶこともあったという。

「大鵬親方、オヤジと呼んでいいですか」

　角界の男たちは師匠のことを、信愛を込めて「オヤジ」と呼ぶ。

　13歳から仰ぎ見ていたかつての師匠も、実の父も、すでに亡くしていた北の湖は、ある日、酔いに任せて言った。

「大鵬親方、オヤジと呼んでいいですか」

　深夜、わずか50メートルの「横綱通り」を、しこたま酔った大横綱は、大露羅と友鵬の肩を借りつつ歩く。

「オヤジは、いつも俺には厳しいことばかり言うんだよなぁ……」

　そうこぼしながらも、北の湖はどこか嬉しげでもあったと、友鵬は涙ぐむ。

　'13年初場所7日目、大鵬逝去。

　すぐさま駆けつけた北の湖を、報道陣が取り囲んだ。

【次ページ】　「なんでも『道』ですよ」