今の日本の小学校にこそ、芥川の文学碑は必要だ!?

　ふたつの巨大建造物を離れて道なりに走ると、駅前繁華街に自然に戻ってくる。両国という地域は、やはり昭和の匂いがぷんぷんする。私が密かに感銘を受けたのは、JR総武線のコンクリート土手（というのかな？）だった。

【写真上】 両国駅の南口から線路沿いに千葉の方へ進むと見られる、トリックアートのような壁画。
【写真下】 芥川の文学碑。両国は彼の文学を育んだ土地でもある。

　ペンキで青い窓が描かれ、その向こうに、摩天楼群、気球、ハイウェイなどが描かれている。絵の窓の向こうの未来像。

　子供の頃、学年誌なんかに載っていたな。あれがそのまま現在の鉄道の下にある。

　居酒屋の並ぶ駅前を抜け、国道14号線を渡ると、墨田区立両国小学校に出る。その両国小学校の一角に、錨が2つ置いてある。日露戦争に勝利した際の日本海軍の駆逐艦「不知火」の錨なのだそうだ。

　さらにこの小学校には、芥川龍之介の文学碑がある。

　芥川が、かつてここに育ち、江東尋常小学校（現両国小学校）、府立第三中学校（現都立両国高校）で学んだからだ。碑に刻まれているのは「杜子春」のラストの一節である。

　おお、思い出すではないか。

　何をされても黙っておれ、と言われた杜子春が、最後の最後に「おかあさん」と口にし、現世に戻った直後のシーンだ。

　子供時代、読んだときに涙したものだよ。

　こういう名作の短編というのは、時をこえ、すべての世代に対しての共通体験になる。こういうのが小学校にあるというのはいいな。

ここが……忠臣蔵のクライマックスの場所？　吉良上野介の屋敷跡。

　もうひとつ文学。これはもう「民族の物語」ともいうべき「忠臣蔵」のクライマックスシーン、吉良上野介の住居跡は、その両国小学校から歩いてすぐのところにある。自転車なら1分だ。

　江戸幕府奥高家・吉良上野介義央は、あの殿中松の廊下の刃傷沙汰の後、この両国に住むことになった。

　必然的に赤穂浪士が討ち入りを果たしたのもここだ。

　物語の中では、もちろん上野介、悪役中の悪役で、どこをとってもイヤミで卑怯な爺イというだけなんだけど、実像はかなり違ったらしい。

　少なくとも、領地の愛知県吉良では、領民に慈悲深い「名君」として通っているし、彼が浅野内匠頭をいびっていじめたという実際の記録は、まったくない。

　いわば物語の中で悪役の濡れ衣を着せられた、と言う方が実情に近く、この吉良屋敷跡にも、そうさせられた、という悔しさのにじむ記述が多い。

【写真上】 赤穂浪士の隊員たちは首をこの井戸で洗い、浅野内匠頭の墓前に供えたとされている。
【写真下】 吉良上野介義央座像。現在、吉良邸跡は本所松坂公園となっている。

　かつて吉良邸は8400平米もあったのだそうだ。現在の跡地はその86分の1である。

　その86分の1の中に、上野介の首を洗ったという、首洗いの井戸がある。上野介の座像もある。

　座像は柔和な顔で、正面を見ている。

　わしは物語の中でどのように描かれようと、そちが実情を知っていてくれれば、それでいいのだ、と言っているかのようだ。港区にある泉岳寺とは、また別の味わいが、こちらの史跡にもある。

　ここを離れて、さらに自転車で散策すると、もう行き当たりばったりだって、色々なものに出会う。

　勝海舟の生誕地があり、斎藤緑雨の文学碑があり、安田庭園があり、なんだか、普通のところなら、それぞれが「第一等の観光地」になりそうなんだが、両国だから、あまりにありふれてる、という扱いだ。

　すごいな、両国。

　あと、別に歴史ものじゃなくとも、キングサイズの洋服屋さん「ライオン堂」あり（さすがは相撲の街だ）、すごい煙を吐き出す、極小ウナギ蒲焼き屋「石川」あり。なんだか雰囲気も、実際の匂いも、濃厚にかおるものがある。

　両国の街角は、実に味わい深い。

【次ページ】　“置いてけぼり”という言葉の奇妙な由来。